LES CARABINIERS

Jean-Luc Godard, 1962

Prenant la releve du Petit Soldat, tourné courant 1960 — et pour l'heure toujours
interdit par la censure —, du sublime Vivre sa vie (1962) et d'un segment du film choral
Ro.Go.Pa.G (id.), Les Carabiniers est la douziéme ceuvre enfantée par Jean-Luc Godard, produite,
une fois de plus, par l'incontournable Georges de Beauregard, rejoint ici par le nabab Carlo
Ponti. Provisoirement en rupture, pour la premiere fois de sa carriere, avec ses acteurs
estampillés « Nouveaux-Vagues » (Belmondo, Brialy, Karina, Subor, Marie Dubois...) de
prédilection, au reste déja tous peu ou prou identifiés par le grand public, Godard appuie son
propos sur un quatuor d’interpretes somme toute insolite, au sein duquel les troublantes
Genevieve Galéa — révélation des Petits Chats (Jacques R. Villa, 1960), autre film en délicatesse
avec la Censure, et future mere a la ville d’Emmanuelle Béart — et Catherine Ribeiro, point
encore passionaria de la Féte de 'Huma et des années-Mitterrand, constituent un contrepoint
féminin de choix au binéme formé tout au long du film par le bellaitre Marino Masé (Le
Guépard, Portier de nuit, Le Parrain 3), futur récurrent du « Bis » transalpin (Black Emanuelle
autour du monde, Contamination, Ténébres), et le petit frére de Luc Moullet, a I'écran Albert Juross
(Les Contrebandiéres). Hasard ou coincidence, I'une — Galéa - y effectuera sa quatrieme et ultime
apparition a I'écran, tandis que I'autre — Ribeiro — trouvera dans Les Carabiniers le point de
départ d'une carriere cinématographique tout sauf commerciale, «riche» elle aussi
d’exactement quatre titres, que l'on reverra par la suite chez Mario Costa (L’Attaque de Fort
Adams/Buffalo Bill, le héros du Far West, 1964), Claude Pierson (Ils sont nus, 1965), puis, enfin,
Jacques Richard (N¢, 1975).

Dédié a Jean Vigo, Les Carabiniers se présente d’emblée comme un pamphlet
antimilitariste, doublé d'une satire acerbe des moeurs bellicistes. Deux carabiniers débarquent
dans la ferme d’un patelin imaginaire, au prétexte d'une lettre de mobilisation signée de la
main du roi et ordonnant aux hommes de se rendre au front. Ils y rencontrent deux nigauds
qu’ils parviennent a enrdler, aveuglés qu’ils sont par les richesses qu'on leur fait miroiter.
S’appuyant sur un scénario congu par Jean Gruault et Roberto Rossellini, lui-méme inspiré par
la piéce de théatre éponyme de Beniamino Joppolo, Godard exprime 1’absurdité de la guerre
par le non-sens et l'exagération. Des le départ, on y énumere gaillardement les exactions
possibles lors de conflits armés, d’ordinaire sanctionnées par la loi, mais mises en pratique par
les deux nouvelles recrues des leur entrée en fonction. La liste des « biens » susceptibles de se
voir accaparer par les soldats en territoire ennemi (au choix : Maserati, usines de chocolat,
« femmes qui se déshabillent »...) tourne rapidement au « name dropping » soutenu et définit
le contour d'une farce post-situationniste, pointant du doigt 1'avidité du peuple, conditionné
par la société de consommation.

Photographié dans un noir et blanc relativement plat par le fidéle Raoul Coutard (A
bout de souffle, Le Mépris, Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution), le film adopte une
technique aléatoire, privilégiant les brusques ruptures de rythme (montage abrupt, raccords « a
la serpe ») et de ton, rappelant parfois le « cinéma vérité », voire le documentaire. On décele
sans peine le legs des tournages libres de la Nouvelle Vague, contrebalancé par le jeu
sciemment théatral des acteurs. Des panneaux titres au contenu distancié abrégent
ponctuellement 1'action et morcellent le tout en de multiples scénettes. L’emploi régulier de
« stock-shots », principalement issus d’images d’archives, participe pour sa part au chaos
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ambiant et au caractere brouillon de I'ceuvre, volontiers assumé par son géniteur, mais qui
provoquera dés sa sortie I'ire de I'intelligentsia critique.

La séquence du Cinématographe, au cours de laquelle le simplet Michel-Ange
(Albert Juross) reprend a son compte la réaction du public a la premiere projection d’Arrivée
d’un train en gare de La Ciotat (Louis et Auguste Lumiére, 1895), avant de détruire I’écran de la
salle en tentant de rejoindre une jeune et jolie mondaine au bain, fonctionne sur d’irrésistibles
ressorts comiques et illustre parfaitement la nature décalée du film. Jusqu'a la derniere
seconde, Les Carabiniers part completement en vrille et défie ouvertement la vraisemblance. On
se plait a imaginer JLG faisant mumuse avec ses soldats comme un gosse manipulant ses
jouets. A cet infime détail prés qu’on est bien loin, ici, de I'hyper héroisme de G.I. Joe...

Alan Deprez
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